Ava Gardner.

Hon viskar nästan. Så hade hon blivit tillsagd att tala av bolagsbossarna. Så skulle alla förföriska donnor tala då. Det är vackert när hon nästan viskar. Hon är hes och klar. Var hes och klar. Hon har nu varit död i tjugo år. Blyg var hon, men med några rediga groggar i vardera ben och en stadig ström ner för strupen resten av natten dansade hon flamenco på borden, eller spisade jazz hånglandes med skönheter som Miles davis eller ärrade unga tjurfäktare tills månsken övergått i morgonsolen övergått i förmiddagsol.