Duschar. Har en podd på från mobilen som ligger på toastolens sits. Elsa och Sofia pratar om romanen Kapitalet om influencers och dom känner sig träffade. Podden är lätt, lätt som i sirlig, fluffig, mjuk. Allt är harmlös, upplyft medelklassvardag. Så det är ro runt mig, en lättjefull frid.
Schamponerar håret. Sköljer. Schamponerar igen. Sköljer. Balsam. Skrubbar kroppen med duscholja och potatisskrubbvantar. Ska tvåla in ansiktet och sen skölja ur balsamet. Med tvålen i ansiktet hör jag gråt. Nära kommer gråten ifrån.
Tänker först att det är podden och hulkandet tilltar, blir gällare. Stänger kranen, kisar genom löddrig ansikte ut genom duschdraperiet. Elsa och Sofia pratar vänligt pärlande vidare. Ingen gråt. Ingen gråt hörs alls.
Såklart förstår jag att det är rören. Så måste det vara. Sätter igång kranen. Vattnet sköljer över mig. Gråten tar i igen. Nu nästan skrattande. Hu hu hu hu hu hu hu hu hu hu hu med ett retfullt fniss. Skojgråt så nära. Och jag måste åter stänga kranen. Sårbarheten att duscha ansiktet, låta dess stril tränga bort ljudet av ev rörelse fr ån andra sidan duschdraperiet klarar jag inte av.
Ingen gråt hörs med kranen avstängd. Men kanske är det en lek. Alltså inte rören. Utan Sörjan som busar grymt med mig. Som en katt som leker sitt byte till döds.
Tvål rinner in i ögonen, det svider. Min blottade sårbarhet ökar och jag måste duscha bort. Hjärtat smattrar skräckslaget. Svedan i ögonen kvarstår. Det elaka gråtfnisset rungar. Kanske är det bara inbillat nu. Kanske har min fantasi frambringat en retfull närvaro. Måste spola ögonen fria. Gör så bestämt hastigt med risk för mitt eget liv.
Blev klar. Andfådd med rödsprängda ögon.
Landat i soffan nu.